1. Cimetiére anglais. Ext. jour.

Un enterrement. Les invités sont nombreux et bien habillés.
Ils sont réunis autour d'une tombe ouverte.

Chacun dépose dans le trou une rose sur le cercueil avant
de présenter ses condoléances a un homme, la cinquantaine:
Bernard Beu.

Derrieére lui, un homme assez grand et maigre, son traduc-
teur personnel.

Les invités, adoptant une mine de circonstance, passent
devant Bernard Beu. A chaque fois le traducteur fait son office.

Le traducteur (3 Bernard Beu):
... Condoléances...

Bernard Beu (& la personne devant lui):
Thank you... (la personne s'éloigne, une nouvelle per-
sonne prend sa place et s’adresse a lui en anglais)

Le traducteur (a Bernard Beu):
... Condoléances...

Bernard Beu:
(toujours serrant des mains) Thank you...

Le traducteur:
... Condoléances...
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Bernard Beu:
Thank you... Thank you for coming...

La file s’égrene lentement.
Un peu plus loin, des rangées de voitures de luxe attendent
les invités le long des grilles du cimetiere.

2. Couloir de manoir anglais. Int. jour.

Un domestique porte un plateau de rafraichissements. I1
longe les murs du couloir sur lesquels on voit les portraits
d’ancétres posant avec leurs enfants.

Le domestique quitte le couloir et pénetre dans le salon.

Vers la fin du couloir, un portrait de Bernard plus jeune
et de sa femme, ils ont tous les deux une trentaine d’années,
et ils posent fierement, seuls, sans enfant. Aucun autre tableau
ne suit.

3. Salon de manoir anglais. Int. jour.

Les mémes personnes qu’au cimetiére, ambiance feutrée.
Les invités prennent un rafraichissement. Bernard, seul et
digne, est dans un coin, avec son traducteur.

Un maitre d'hétel accompagne un homme de condition
modeste mais sur son 31, visiblement impressionné. Ils s’avan-
cent jusqu'a Bernard et son traducteur. L'homme, géné,
s'adresse a Bernard en anglais.

Le traducteur:

(traduisant) Monsieur Beu, au nom de tous les gars del'usine,
nous voulions vous souhaiter... euh vous présenter nos condo-
léances pour votre femme... Tous on 'aimait bien... Et puis
beaucoup avaient connu son pére et son grand-pére quand ils
dirigeaient 'usine...

Pendant que 'homme parle et que le traducteur traduit,
Bernard ne peut s’empécher de porter son regard sur un
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cheveu de '’homme tombé sur son épaule. La présence du
cheveu sur le costume de son interlocuteur 1'agace, il finit
par le retirer et épousseter 1'épaule de 'homme. Celui-ci, ému
et pensant a une accolade de son patron, serre Bernard Beu,
tout étonné, dans ses bras. Pendant I'accolade Bernard en
profite d'une main pour nettoyer le costume de 'homme des
pellicules et des cheveux, en lui tapotant sur 1'épaule.

4. Bibliothéque. Int. jour.

Bernard est assis dans un grand canapé, face a une baie
vitrée qui donne sur un grand parc.

Derriére lui, assis sur un tabouret, se tenant bien droit, le
traducteur.

Entre Elisabeth. Une femme de 45 ans. Une boite a chaus-
sures dans ses mains. Elle s’adresse a lui en anglais. Aussit6t
le traducteur traduit.

Elisabeth (en anglais) puis le traducteur:

Ils sont presque tous partis. Comment vous sentez-vous? La
maison risque de vous sembler un peu grande maintenant. Je
peux rester quelques jours si vous le voulez.

Bernard regarde Elisabeth puis la boite a chaussures qu'elle
tient contre elle.

Elisabeth (en anglais):

... Nous avons rangé avec Bess les affaires de ma sceur et j'ai
pensé que... C’est une boite d souvenirs que Margaret gardait
au fond d'un placard je me suis dit que. .. Peut-étre vous voudriez
la conserver...

Elisabeth s'appréte a sortir, puis, se retournant, en montrant
le traducteur, qui traduit quand méme, méme si l'on parle
de lui.
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Elisabeth (en anglais):

Cela fait 30 ans Bernard que vous étes ici, vous comprenez par-
faitement tout ce que je vous dis, vous ne croyez pas que...
(regardant le traducteur)

Le traducteur échange un regard avec Elisabeth. Bernard
ne répond pas. Elisabeth sort en haussant les épaules.

Bernard Beu s’empare de la boite a chaussures et I'ouvre.

A l'intérieur, différentes photos, quelques bijoux, et un
paquet de lettres.

Son nom est inscrit avec son adresse en Angleterre. L'encre
est rose, et I'écriture, celle d'une petite fille. Dans le paquet
une dizaine de lettres.

Bernard marque un temps de surprise.

I1 sort une lettre de son enveloppe et commence a la lire. La
feuille est décorée de jolis dessins d’enfants et de calligraphies.

Voix de petite fille:

Cher papa, on ne se connaft pas mais maman m’a donné ton
adresse pour que je t’envoie cette lettre pour te souhaiter un
joyeux Noél, mon papa. Maman me parle beaucoup de toi et
j'ai tellement hdte de te rencontrer, de te montrer mes
bonnes notes a 1'école, et de te présenter Biquet mon lapin en
peluche @ qui je confie tous mes secrets. Et donc a qui j'ai
parlé de toi...

Bernard releve la téte, regarde de nouveau 1'adresse sur
I'enveloppe pour étre slir que cette lettre lui est bien adressée.
Puis, Bernard prend une autre lettre et I'ouvre, elle est datée
de I'année suivante et commence de la méme fagon.

Mon papa adoré, je sais que I'on ne peut pas se voir comme
maman me I'a expliqué mais tu me manques beaucoup, et je

12 Un jour mon pére viendra



voulais te souhaiter un trés bon Noél et une bonne année, jespére
qu'un jour...

Bernard regarde la signature: « Chloé » et I'adresse de I'ex-
péditeur sur I'enveloppe. Il ouvre encore une autre lettre.
Chaque lettre est une lettre de Noél. Les années passent et
I'écriture change un peu. Bernard écarquille les yeux, semble
réfléchir, il est troublé... Il regarde soudain au loin devant lui.

Le traducteur se penche en avant pour voir si Bernard va
bien.

Bernard Beu:
Il'y a une tache la...

Il montre une trace de doigts sur la baie vitrée.

5. Fairway de Golf. Ext. jour.

Une voiturette de golf est garée au milieu du parcours. Le
vent souffle et la pluie tombe drue. Le golf semble désert. Au
milieu du fairway, pourtant, Bernard, club a la main, est
placé devant sa balle. Son traducteur tient un grand parapluie
et retient comme il peut sa capuche. Bernard est immobile,
comme figé, son regard est lointain.

Le vent et la pluie redoublent. Le traducteur se débat avec
son parapluie.

6. Bibliothéque. Int. jour.

Bernard est assis sur son canapé, le regard fixe, 1'air absent,
les lettres de Chloé a c6té de lui. Le traducteur est assis der-
riére, sur une petite chaise. Ils regardent la télévision. On
reconnait Laura Ingalls dans La petite maison dans la prairie.

Le traducteur:
(traduisant Laura Ingalls) Je vais aller faire une tarte...
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Bernard a le regard dans le vide.

7. Salle du conseil. Int. jour.

Salle de réunion, ambiance luxueuse. Un grand portrait
de Lady Margaret trone. Bernard ne le quitte pas des yeux.

Une immense table rectangulaire. Des hommes et des
femmes tout autour, dont Elisabeth, habillés strictement, et
attentifs.

Un homme sur le c6té parle en anglais a I'assistance.

On découvre en bout de table Bernard Beu, qui préside la
réunion. Derriere lui, sur une petite chaise est assis le tra-
ducteur.

L'homme (en anglais):

Ainsi comme "ot décidé feu Lady Margaret, Comtesse de Sutex,
et son mari Sir Bernard Beu, 15 millions de livres iront a la
création d’une fondation La Sutex Foundation, pour la recherche
médicale sous la forme de prix annuels récompensant les travaux
de chercheurs sur l'infécondité et ses traitements... — ce sujet
vous tenant particuliérement a cceur, Madame la Comtesse et
vous-méme — tous les remédes, les nouvelles pistes permettant
a la science d’aider les femmes et les hommes a avoir les enfants
qu'ils souhaitent et qu'ils méritent...

Bernard a le regard perdu, il n'écoute pas l'orateur. Il se tourne
vers son voisin de droite, sans vraiment s’adresser a lui.

Bernard Beu:

J'ai une fille...

Le traducteur:
I have a daughter.

L'homme surpris se tourne vers Bernard. L'orateur s'in-
terrompt.
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