Ouverture au noir

D’abord pas un son.

On flotte au-dessus d’'une cité de banlieue.

On plane au ras des batiments.

Du béton. Des teintes neutres qui s’écaillent apres s’étre
délavées. Les aires de jeu, les parkings, les terrains vagues.
A mesure quon descend, les bruits se font plus présents.
On glisse entre les immeubles, de plus en plus bas.
Jusqu’a accrocher une moto roulant sur le chemin cabossé
qui circule entre les constructions.

On la suit.

Le générique de début apparait en surimpression sur ces
premieres images.

Un escalier.

Une rampe métallique, des impacts étoilent le verre gril-
lagé des fenétres.

Une jeune femme, Tina, son casque de moto sous le bras,
monte les marches en trainant deux cabas.

Un couloir, la lumiere blafarde de la cage d’escalier, c’est
tout.
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Tina rentre chez elle.

Un lieu plut6t banal.

Des papiers peints désagréables. Mais surtout une impres-
sion de laisser-aller, du détachement, de 'abandon.

Tina 6te son blouson.

Etle pull sous le blouson pour se retrouver en débardeur.
On la sent lasse, fatiguée.

Pourtant elle commence a dégager I'évier, a ramasser les
reliefs d'un repas, a nettoyer la table, a remplacer le sac-
poubelle.

La salle de bains.

Tina se déshabille, ses habits lui collent a la peau, elle les
jette par terre sans soin.

Elle allume une douche briilante, se glisse dessous. Et
reste ainsi longtemps.

Tina est sortie de la douche.

Elle allume la télé: un fond sonore, des éclats de voix.
Accroupie, elle range des jouets, des éléments épars de
jeu de construction.

Fin du générique de début.

Des fringues, par terre, sur les fauteuils. Elle les ramasse
avec irritation, pousse une porte: la piece est maintenue
dans la pénombre, les rideaux tirés.

Une femme - elle pourrait avoir quarante-cing ans — est
couchée a demi dévétue.
Tina
Qu’est-ce que tu fous la ? Je pensais que tu rentrais
apreés diner...
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Sa mere, Nadine
... éteins la lumiére... j'ai mal a la téte... et coupe la
télé, s’il te platt...

Elle se redresse sur le lit.
Tina éteint et va couper le poste.

Tina
... je fais vite un truc a manger pour les enfants...
t'auras qu'a le réchauffer... cava?

Tina va dans la cuisine et commence a préparer le diner.
Sa mere la rejoint apres s’étre enroulée dans un peignoir.

Tina (en s’allumant une cigarette sur le gaz)
Alors ? Quelle téte il a fait, le Jérémie ?

Nadine
Aucune téte... (un temps) Pas de Nadine, pas de sou-
cis, pas de téte.

Tina
Il a pas voulu te voir?

Nadine
Non. C’est moi. J'y suis pas allée.

Tina ne se retourne pas, elle hache un légume.

Tina

Et alors ? Comment on fait? Depuis trois mois il a
pas envoyé la pension... Si tu fais rien, c’est pas lui
qui se manifestera...

Nadine
... ca me fatigue... j'en ai marre... je te jure...
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Tina
Quoi te fatigue?

Nadine
... aaahh... d’y aller... encore une fois, mendier:
ras-le-bol.

Tina finit par se tourner vers sa mere.

Tina
C'est pas mendier. C’est le blé qu’il te doit. C’est lui
qui est en tort.

Nadine
Je sais, j'ai pensé: je vais le faire appeler par un avo-
cat. Voila.

Tina
Arréte, maman! C'est vraiment des conneries, ¢a!

Nadine (coupable)
Je sais que jaurais di y aller! Cava!

Tina
... de la journée, t'avais rien d’'autre a faire!

Tina se remet a couper des légumes qu’elle verse au fur
et a mesure dans un mixer.

Nadine

Je suis allée jusqu’au RER... et puis apres, je sais pas...
javais vraiment une téte pas possible... Je sais pas
pourquoi je me suis mis cette robe que je déteste...
j'ai laissé passer deux trains et je suis rentrée... je me
sentais trop comme une vieille chose merdique, tu
vois ce que je veux dire?
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A son tour, elle s’allume une cigarette sur le gaz.

Tina
Sit'as mal a la téte, c’est débile de fumer.

Nadine (elle I'éteint)

... prendre leur métro a la con... aller chercher le
connard au fond de son bureau... de merde... qui me
fait 'auméne d’un déjeuner avec lui... qui par cul-
pabilité, c’est tout, rien d’autre, aucune autre raison,
m’accorde I'auméne d’un déjeuner avec lui o1 au
bout de cinq minutes il sera déja en train de mater
les jambes de la serveuse en attendant que ¢a se
passe... avec une seule idée, de me planter la avec
le chéque qui m'est dii et que je lui aurai extorqué...
qu’il m’aura fait demander et redemander et encore
redemander parce que c’est ¢a qui le fait bander : de
me mettre a genoux... que j'accepte d’y aller et de
me laisser humilier... pour avoir son blé... de merde...
Caoui. Ca, ¢a lui plait. Ca, ca lui plait bien... et méme
quelquefois que je me laisse tringler, je ne suis pas
forcément contre, mais faut au moins que je me
sente un peu plus... je sais pas... désirable... pas un
machin opaque, tu vois... la, sur le quai j'avais l'air
d’un sac... et les lignes du journal qui sautaient... et
il y avait des trous dans le tableau lumineux... (soupir)
c’est vraiment pas possible.

Un silence.
Tina hésite a le rompre en mettant en marche le mixer,
et puis zut elle y va.
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Un moment, juste le viombissement de I'appareil.

Tina (quand le boucan cesse)
En tout cas, compte pas sur moi pour y retourner,
J'y suis déja allée une fois, ¢ca m'a suffi.

Nadine

Je t'ai pas demandé d’y aller.

Tina

Non, mais je te le dis a titre préventif. A tout hasard.

Mon point de vue, c’est que cette téte de con depuis
qu'il s’est tiré: bon débarras.

Un temps. Elle vide le mixer dans une casserole.

Tina

Dot tu les sors, ces mecs... tu l'aimais, Jérémie ? Non,
mais sérieusement, tu l'aimais ? (elle touille) T’es pas
obligée de répondre.

Nadine met deux cachets d’aspirine dans un verre d’eau.

Nadine
Y'a pire.

Elle tourne avec son doigt.

Tina
Et ¢a c’est une raison suffisante pour vivre six ans
avec lui.

Elle boit son verre.

Nadine
Franchement: il y a pire. Je le trouvais gentil.
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