

Fréquences radio, grésillements, bruits numériques, tonnerre, murmures de foule et ressac des vagues s'entrechoquent. Puis apparaissent l'océan et le ciel d'un lieu calme et apaisant. Un homme plein de tristesse, inquiet, réfléchit à voix haute.

Jack (voix off):

La descente est si longue. Et étrange. Le Verbe se fait... Chair. Non... Le corps devient... mais quoi?

Une jeune femme, nue, brise la surface de l'eau et s'enfonce sous la surface. Vive et agile, elle regarde autour d'elle pour trouver ses repères.

Jack (voix off):

Elle avait voyagé des années-lumière pour parvenir jusqu'ici. Et sur sa planète de champs vaporeux, il n'y avait pas de corps... ni de nom... ni même d'identité... Il n'y avait qu'un esprit vivant... une sensation s'étirant dans toutes les directions... sans mesure... sans désir... sans appartenance.

La jeune femme remonte à la surface et sort la tête de l'eau. Elle se laisse bercer par les vagues tandis qu'elle

pose un regard perçant et attentif sur ce monde nouveau pour elle.

Jack (voix off):

Mais ici... dans la chair... la révolution avait eu lieu.

Jack Bell marche dans une rue de New York. C'est un bel homme approchant la quarantaine, mais la fatigue et le surmenage d'un col blanc quelconque se lisent sur son visage.

Jack (voix off):

New York venait d'être libérée par Triple M... le Major Media Monopoly... Moi, un collaborateur, je travaillais pour l'Agence de pub qui avait amené Triple M au pouvoir... et, malgré une concurrence féroce, l'y avait maintenu.

Jack pénètre dans les locaux d'une agence de location de véhicules et confirme son choix dans les minutes qui suivent.

Jack (à l'employé de l'agence):

Taille moyenne, boîte automatique. Peu importe.

Jack s'appuie sur le comptoir et observe la rue pendant que l'employé s'affaire.

Jack (voix off):

En apparence, rien n'avait changé. Ce fut difficile et coûteux. Mais nous avons finalement réussi à convaincre la population que le nouveau régime était bien sa propre création.

Jack se tourne vers l'employé et tend le bras pour payer la location. L'employé scanne le code-barres tatoué sur son poignet.

Jack (voix off):

Officiellement, la révolution avait mis fin aux privilèges indus et nous vivions désormais dans une juste dictature du consommateur, avec un accès plus rapide à tout et où chaque nouveau camarade était interactif tout en étant autonome et bla-bla-bla...

Il se dirige vers l'employé présent dans le garage de l'agence de location.

Jack (voix off):

Nous avons la liberté, l'égalité et du temps à perdre.

L'employé lui remet les clés du véhicule mais des balles fusent soudain et tous deux se jettent au sol pour se mettre à couvert.

Jack (voix off):

Des plis commençaient cependant à apparaître sur la toile sinon parfaite de consentement, que nous avons si minutieusement fabriquée.

Deux partisans passent en courant, sans-emploi traqués, désespérés, à la recherche d'une planque. De nouveaux tirs ricochent dans la rue et on entend des sirènes approcher.

Jack (voix off):

Certains doutaient de la prétendue liberté du consommateur. Certains se demandaient si notre

autonomie supposée n'était pas elle-même une forme de servitude.

Il monte dans la voiture de location et quitte les lieux.

Jack (voix off):

Un mouvement clandestin aussi haï que craint avait vu le jour.

Jack observe la ville en la traversant. Un deuxième partisan est traîné hors d'un bâtiment et emmené par des soldats. D'autres encore essaient désespérément de s'échapper par les toits.

Jack (voix off):

Les contre-révolutionnaires, insolubles, restaient cachés aussi longtemps qu'ils le pouvaient. Et comme la charité n'augmentait pas la valeur d'un portefeuille d'investissements, personne ne protégeait un partisan bien longtemps.

Des centaines de partisans sont regroupés et embarqués dans des camions.

Jack (voix off):

Ils étaient arrêtés et exilés sur la Lune pour y travailler dans les différents parcs d'attractions de Triple M ou, pire, envoyés dans les centrales nucléaires de Mars.

Il baisse la vitre côté conducteur et observe les camions qui s'éloignent. À son regard répondent les visages tristes et vides des détenus à bord.

Jack (voix off):

On voyait des terroristes partout.

Quelques minutes plus tard, il se trouve dans une armurerie de luxe où une délicieuse jeune femme lui montre comment recharger l'arme qu'il veut acheter.

La Vendeuse:

Comme ça.

Elle lui montre comment insérer le chargeur, enlever la sécurité et se préparer à tirer.

Jack:

Bien.

Il prend l'arme et essaye de reproduire les gestes.

La Vendeuse:

Pas comme ça.

Jack:

Vers le bas ?

Elle refait la démonstration.

La Vendeuse:

Insérez, poussez vers le bas, tirez en arrière. À vous.

Elle lui rend l'arme et il refait une tentative.

La Vendeuse:

Voilà, c'est tout à fait ça. Voulez-vous aussi des munitions ?

Ensuite, il prend la direction de l'océan.

Jack (voix off):

Et c'était moi, rien que moi à l'origine. J'étais la cause de tout ça.

Quelques années auparavant, Jack est en réunion dans une salle de conférences pour discuter stratégie avec le dirigeant de Triple M, ses associés Benson, Cecile et leur supérieur hiérarchique direct, Abercrombie. À la différence de son état actuel, on le voit frais, vif et dynamique.

Jack:

Tout ceci mène à penser chaque individu comme un investissement en soi, une valeur, une propriété avec un potentiel de croissance.

Ses associés sont intrigués par ses propos mais encore sceptiques. Curieux d'en savoir plus, ils s'avancent sur leur siège et le pressent de continuer. Jack s'exécute.

Jack:

Les études montrent que les personnes actives et disponibles sexuellement sont celles qui dépensent le plus, par exemple. D'après vous, quelle en est la raison? Eh bien parce que nous commercialisons tout de façon à leur rappeler que s'identifier aux grandes marques les aide à se sentir mieux dans leur peau et les rend plus séduisants aux yeux des autres.

Son auditoire est conquis. Le directeur approuve d'un hochement de tête. Jack poursuit sa démonstration.

Jack:

Ce sont les revenus générés par la recherche du bonheur qui financent la croissance toujours renouvelée