1. Int. cuisine, nuit/ext. rue, nuit.

Une femme blonde, 55 ans, en peignoir, finit de poser
des bigoudis. Derriere le vélux d'un studio — chambre
de bonne, un vol de mouettes sur fond de nuages noirs:
I'orage gronde.

CurTO:

Foulard sur la téte, claquettes aux pieds, elle descend
les escaliers de 'immeuble, retenant tant bien que mal
le chien qu’elle descend promener. Mais deux étages
plus bas, une silhouette brune, haletante, la surprend,
a moitié éclairée contre une porte.

OrF Voix Femme
Re-bonsoir...! On est presque voisines maintenant.
On se tutoie ? Salut le chien.

Surprise par le débit essoufflé, la femme aux bigoudis
murmure un bonsoir. Quelques secondes étranges,
vides et silencieuses, mais figées par la tension. La
lumieére s’éteint, elle hésite, puis le clap des claquettes
continue dans I'obscurité.

Cut TO:
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En bas le chien tire sur la laisse pour la ballade. Mais la
femme aux bigoudis tire sur sa cigarette, troublée, sans
quitter I'immeuble.

Quelques bouffées encore — puis dans le mouvement
soudain du pressentiment, elle pénetre dans I'immeuble
anouveau, un pas a l'intérieur, sans bouger. Lui parvient
alors le son de coups violents, de cognements, des cris
« ouvre, ouvre ». Le chien aboie, elle accélére — quelques
marches encore — retrouve la silhouette brune. Paula.
Le front collé a la porte d'un appartement, respirant
bruyamment.

La Dame
Madame...?

Mais Paula glisse contre la porte, tombe au sol, roule
sur le c6té, inanimée. La dame contemple la porte, bien
défoncée, et vers I'ceilleton, la tache rouge, laissée par
le front de Paula.

Une porte voisine s’ouvre, puis une autre. Une lumiére
s’allume.

2. Int. bureau des urgences, nuit.

Accroché au mur, un tableau lumineusx, kitsch: une cas-
cade verte et bleue coulant a I'infini. Derriere la vitre,
la rumeur diffuse des urgences.

Face a nous, un Médecin, la cinquantaine, a son bureau.
Devant les dossiers, un bonhomme de neige dans une
boule en verre. Tantot de dos, de profil: Paula.

A son flot de paroles entrecoupé de pauses fébriles,
gu’on saisit au vol, on sent un état émotionnel perturbé,
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des perches tendues, sourires perdus mais pleins d’es-
poir. S’adresse-t-elle au médecin, a elle-méme? Est-
ce le médicament?

Paula

Moi je voulais faire l'amour c’est tout. « Je rentre
pas en France pour vivre avec toi mais je tempéche
pas de rentrer dans ta famille. » Comme si j'allais
retourner je sais pas otl pendant qu'il se paie la capi-
tale. Et vous savez, mon réveil qui change de couleur,
il s’est pas géné il est parti avec. Je l'ai gagné en
jouant a un jeu qu’il y a sur les paquets de céréales,
si, au Mexique aussi ¢a existe, lui il dit que jamais
personne gagne a ces trucs mais moi je sais qu'on
peut gagner. C'est une connerie qu’il ait décidé ¢a,
de partir, enfin de rentrer, et ce nouveau truc, étre
seul, on avait tout la-bas, moi j'étais bien, et puis lui
aussi, faut pas mentir, vous avez déja eu une mare
aux nénuphars dans votre jardin, collée a une mon-
tagne ? Faut étre fou pour venir vivre a Paris, ah ils
doivent la tirer la gueule, les nénuphars, tous seuls,
rien que d’y penser ¢a me rend malade... Ala limite
la vraie folie c’est beau. Ses caprices c’est pas hon-
néte. Moi je suis faible. Limitée intellectuellement,
si, dites rien, je le sais. Mais j'essaie d’étre honnéte,
merde: on était bien.

Elle enfile ses petites moufles, les enléve, les enfile a
nouveau.
Paula
Dix ans — merde, c’est pas rien quand méme. Ah mais
jai pas trainé, moi aussi je peux partir comme ¢a. Il
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veut pas qu’on vive ensemble ici, mais moi non plus!
Je veux dire je hais la France, je I'ai pas quittée pour
rien, mais je m'adapte, je suis une fille qui s‘adapte.
Regardez: je reviens. Méme les trucs vaseux je peux
m’adapter. Il a dit qu’y fallait que je grandisse, et que
c’était pas moi qu’il avait aimé photographier mais
«la femme en moi », ¢a veut dire quoi la femme en
moi? Je lui ai demandé qui j’étais pour lui aprés
toutes ces années il a répondu « une fille qui s’est
paumeée mais avec qui on a encore envie de passer
la nuit parce que toutes les paumées sont pas des
gens avec qui on a envie de passer la nuit ». Que la
photo qui l'a fait un peu connaitre, une photo de
moi hein, que je vais étre un peu immortelle, mais
je m’en fous moi de ¢a, qu'est ce que ¢a veut dire
faut avoir les couilles d’étre mortel déja pour voir!
Ca commencait a faire beaucoup, en plus du déca-
lage horaire. Méme un chien qui pue, on lui ouvre
la porte! Et puis c’est rien une porte, rien!

Le médecin fixe la main tremblante que Paula glisse
entre le siege et sa cuisse. Des bribes de son visage, de
son corps. Il reprend a zéro.

Meédecin
Ot logez-vous depuis votre arrivée ?

Paula

Chez des amis d’'amis a lui, 12 Porte de Clignancouirt,
c'est provisoire, je le connais, il va me reprendre, et
les amis d’amis c’est con mais des fois ¢a peut étre
des ennemis.
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Pas le temps d’intervenir, Paula enchaine.

Paula
J'aime pas ce quartier, et Paris non plus. Clignancourt.
Vous connaissez ? Oh oui, vous étes parisien vous.

Meédecin
Et non raté, je suis de Dunkerque. Et vous ?

Paula
Dunkerque je connais pas, désolée.

Le médecin a les traits sympathiques mais tirés d’avoir
empilé un week-end de travail. Il fixe un instant Paula:
elle ne tient pas en place sur sa chaise.

Meédecin
Votre « compagnon photographe », vous travailliez
avec lui la-bas?

Paula

Ilvient d’'une grande famille, faut pas toujours criti-
quer, ¢ca a du bon aussi d étre a l'aise, j'ai jamais man-
qué de rien avec lui. Deloche. Joachim. C’est son nom.

Le contenu du gobelet d’eau file dans sa gorge seche.

Paula
Pardon si je me suis énervée, me dites pas que vous
vous énervez jamais hein ?

Paula reléve I'épais halo de ses cheveux. Un cou fragile,
blanc.
Meédecin
Iy a des raisons de s’énerver. A Paris, le soleil n’est
pas le méme qu’au Mexique.
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Malgré le ton doux apaisant, elle vient de penser a tout
autre chose.

Paula

Broyé, mon téléphone! Contre sa porte!

C’est pas rien d‘étre broyé comme ca!

Il pleut. Pluie, solelil, c’est parell, j'aime pas ¢a use.
La neige a la limite. C’est doux.

Paula se léve, n'y tenant plus. La pluie vient battre la
fenétre.

Médecin
Vous avez des idées noires en ce moment?

Paula
Non, normal, comme tout le monde.

Meédecin
Vous avez famille, ou enfants en France?

Paula
Vous voyez des enfants quelque part?

Meédecin
Etvos parents?

Paula
On se voit plus.

Meédecin
Pourquoi?

Paula
On s’est perdus de vue.
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